

La galette des rois

« Victor, au lieu de musarder, donne-moi la pâte d'amandes que j'ai préparée ! » Cette voix suraiguë et nasillarde qui troubla la tranquillité de l'appartement était celle de Maria. Dominatrice et tyrannique, elle braillait depuis que Victor était devenu malentendant. Après qu'il eut invité les Richard, ses anciens patrons, à déguster une galette des rois, Victor ne pensait pas que cela déclencherait un tel séisme chez Maria. Ils faisaient partie des pécunieux des beaux quartiers. Naguère relieurs à Bastille, ils ont soi-disant fait fortune dans le maroquin. M. Richard est devenu un favophile passionné tandis que son épouse s'est métamorphosée en bourgeoise pimpesouée et chochette, ce qui exaspérait Maria. Pour plaire à l'ancien patron de Victor, qu'elle appréciait, elle s'était vue dénicher une fève rarissime, en maillechort, dans une brocante, à St-Lazare. Ferait-elle une fouace ou une frangipane. Consulté, Victor bredouilla une réponse qui se perdit dans le caquet incessant de Maria. Logorrhéique à souhait quand il s'agissait de se plaindre, elle entama une longue tirade sur son malheur d'être restée une femme au foyer, de dépendre pécuniairement de son conjoint et d'être obligée de satisfaire les caprices de ces gens-là. Elle se serait bien passée de tout ce tralala !

Devant l'inanité de sa présence, Victor quitta la cuisine ou plutôt fuit la bisbille qui couvait, regagna son bureau et s'isola, loin de ce grand échelas de Maria. Il s'affala dans son vieux rocking-chair suranné et sa rêverie le projeta dans l'Antiquité. De ses études passées, il se souvint que l'Épiphanie (apparition) était une fête païenne, celle du solstice d'hiver. Pendant les Saturnales de la Rome ancienne, un tirage au sort proclamait roi un esclave ou un condamné qui devenait bouffon et possédait des droits exorbitants. Ces fêtes existaient déjà dans la Babylone ancienne, puis la chrétienté s'est emparée de ce mythe, alors vinrent les Rois Mages, la myrrhe, l'encens, l'or ... Victor rejoignit le giron de Morphée

L'ouïe extrafine de Maria discerna ses ronflements. C'en était trop ! Tel un ouragan, la virago s'engouffra dans le corridor et vint tonner sa colère sur le pauvre endormi qui d'abord sursauta puis bâilla et enfin sourit, béat. Sous le choc, lui revint en mémoire cette pensée : « La femme est une rose. Qui s'y frotte, s'y pique et s'y fait mal. » Puis, pensant à la galette qu'elle avait confectionnée, il préféra : « Les femmes choient et dorlotent les hommes qu'elles aiment ».

Pierre Suhard